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スノッブ女を笑う
ーイーディス・ウオー トンの“Xingu"一
野末紀之
Edith Whartonの短篇集 Xinguand Other Stories (1916)の官頭におか
れた“Xingu"は、知的スノビズムへの楓刺がたえず笑いを生みだす異色作
である。出版直後の書評は、まじめな女性への戯画が過剰であり人間味に
欠けるとするー紙をのぞけば、概ねその祖刺の愉しさを指摘している。 t ウ
オートン研究でこの作を論じたものはこれまでないようだ。たんなる偶然なの
か、作品が軽すぎるのか、それとも上記ー紙の評のようにユーモアに欠ける
研究者が多いのか一理 由はわからない。けれども、その卓抜な笑いの手法
においても、女性作家によるスノッブ女の関東IJとしづ刺戟的なテーマにおい
ても、無視するには惜しい作品である。その楓刺の特質について論じてみた
し、。
Mrs. Ballingerは「ひとりで立ち向かうのは危険であるかのように群れをな
して教養を追し、かける婦人のひとりJ(209)で、田舎町に LunchClubをつく
って冬季に活動している。 2 会員は女性ばかり六 人、活動内 容は有名文
化人との会食および会話を通じて相互の教養を高めることである。つぎの会
合に作家 OsricDaneを迎えるにあたり、クラブは彼女の小説 TheWings 01 
Dealhをとりあげ議論する。メンバーは「自分の怠見を述べるか、他人の意
見でよさそうなものは自分のものにするかできたJ(210)。しかしクラブの落伍
者たる Mrs.RobyはJj干腎の本を読んでおらず、逆に時代おくれの Trollope
を好んでいることなどが判明し、さらに評価を下げる。歓迎の日、デインは強
制されて来たといわんばかりの態度をとり、質問をはぐらかし、 E言葉尻をとら
えた問いを返して歓迎気分を台無しにする。急場を救ったのがロビー夫人
である。とりすましていたデインはロビー夫人の発した“Xingu"とし、う奇妙な
言葉にうろたえるが、やがて人間味を示しさえする。ほかのメンパーもだれひ
81 
野末紀之
とりその意味がわからなかったが、無知の露呈を恐れ、手探りしながら口をあ
わせる。話題が小説の話になりかけたとき、ロビー夫人はトランプの約束を 口
実にその場を立ち去り、デインもあとを追う。残されたメンバーは“Xingu"の
解釈をめぐって紛糾するが、百科事典によってそれがブラジルの「シング一
川」だと知るや、自分たちを愚弄したロビー夫人の脱会要求を会長に迫る。
テーマおよび笑いの手法において、この作品が古典落語との共通性をも
つことをまず指摘しておきたい。「やかんJr転失気 Jr酢豆腐 Jrつるjなどの
知ったかぶりを笑う噺、とりわけ「転失気 Jが想起される。この噺は、病気の
和尚が医者の「転失気J(てんしき=おなら)とし、う言葉を知っているふりをし
たため小僧の計略にはまるというものである。 3 医者から意味をきいた小僧
がわざと和尚に「転失気とは飲酒用の器のことJと知らせるので、和尚は医
者とちぐはぐな会話を交わし、恥をかくことになる。知者たるべきひとの無知と
偽善が笑われ、無知なひとの率直さと知恵が賞揚されるとしづ逆転のモチ
ーフがうかがえる。この噺には知ったかぶりをする花屋も出てくるから、全体
の構図は「無知を恥じぬ無邪気な子どもJ対「無知の露呈を恥じて知ったか
ぶりをし、かえって恥をかく大人Jである。子どもは知ったかぶりをする大人を
戒める役割を演じるのである。同様にロビー夫人もスノッブ女たちへ一種の
訓戒を行なうーしかも、落語の常套手段である言葉遊びを駆使することによ
って。加島祥造は『アメリカン・ユーモア』のなかで、子どもや無邪気な人々
の目が周囲のスノッブを笑いものにする文学の系譜にふれている。 4 ロビー
夫人はそのような人たちの一員である。もちろん、この作品と落語との類似
は洋の東西を間わぬ笑いの普遍性からくる偶然の産物であろう。
「転失気 jという言葉が中国の古典医学書(W傷寒論J1)に由来するのに
たいし、ブブ‘ラジルの川の名は『学識を追い求める不屈の女狩人たちJ(209) 
の盲点を突くむ。百科事典を引くとき MissVan Vluy戸ckは Zの項から調べて
いる(CenturyDiclionaryは
相当する言葉は、ロビー夫人の無知が暴露されるエピソードに登場する
“pterodactyl"であろうか。彼女は生物学の知識を見込まれてクラブへの入
会を認められたにもかかわらず、ヴァン ・ヴリュ ック嬢の口にした
“pterodactyl" (=winged reptile)というギリシャ語起源の 言葉を韻律
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(meters)の一種と勘違いしたことから信用を失なってしまう (210)。“dactyl"
には「長短短格、強弱弱格Jの意もあるので、夫人の誤りは咽笑されるべき
ものではない。またクラブのメンバーにとって「翼手竜Jは教養形成に貢献す
るというわけではなく、 メンバーの差別化に役 立 つにすぎない。他方、
“Xingu"は知的分析の手を逃れる言葉である。この「文化的後進地Jの川
の名は、綴字から語「源」へと川のように遡ることができない。自分たちは「ど
んなものであれ最高の芸術 、文学、倫理学にふれようとしているJ(216)との
幹持をもっランチ・クラブのメンバーたちがこの語を知らないのは無理もない。
ロビー夫人が“Xingu"という言葉をえらんだのは、かつてブラジノレに滞在
した経験による。前回の会合で夫人は、ブラジノレで、の船上パーティで物を投
げあう遊びに打興じ、デインの小説 TheSupreme Jnstantを水 中に放り投げ
たことがあるというエピソードを語り、メンパーの銀廷をかっていた (210-11)。
タイトルの“Xingu"には、知的分析にたいする肉体運動、まじめにたいする
遊びといった笑いを生みだす仕掛けまでも含意されていることになる。すると、
真相を知ったパリンジャー夫人の“Butit's too ridiculous!"とLauraGlyde 
の“!t'stoo preposterous" (226)としづ台詞ーいずれも「ばかげているjとしづ
意味ーは本人たちの意図をこえて意味深く聞こえてこないだろうか。つまり、
ロビー夫人は自分とメンバーとの立場を「転倒 J(preposterous)させることで
「笑うべきJ(ridiculous)状況を生みだしたのである。まえの会合で彼女はプ
リンス夫人に読んだ本の感想を尋ねるが、その質問は“outof order" (212) 
とされていた(文脈上はわレール違反 Jの意)。いまロビー夫人がデイン歓迎
の席を立 ち去ることがわかると、ほかのメンバーはこう考える一 「彼女がし、なく
なれば、これからはじまる議論に秩序と品位が大いに回復されるだろうし、い
っしょにいると奇妙にもいつも生まれる自己不信の念が消えるだろうJ(221)。
有閑階級の女性の「秩序と品位J(order and dignity)を崩壊寸 前に導き、
彼女たらに「自己不信J(self-distrust)を突きつける存在ーロビー夫人はト
リックスターの性質をもっている。しかし、彼女のふるまいによってランチ・クラ
ブが活性化し、スノピズムを脱却することはなさそうだ。クラブは、「スキャンダ
ノレJ(228)をもたらした張本人を排除しようというのだから。
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盲点を突く言葉を選択すれば優位を確立することはたやすい。スノピズム
にとらわれたメンバーがみずから墓穴を掘ってくれるからである。とはいえ、ロ
ビー夫人の戦略が巧妙をきわめるのちたしかである。彼女は冷静で怯むこと
のない態度、それに二重の意味をもっ表現を武器にその場を支配する。そ
れは、パリンジャー夫人の“wehave been so absorbed in-"“We've been 
so intensely absorbed in一"という台詞のあとに“InXingu?"と言葉を添え
ることからはじまる (217)。ほかのメンバーたちはIうろたえた視線を交わし、い
っせいに安堵と疑問の入り混じった凝視を救いだしてくれたひとにむけたj。
デインは「あきらかにとまどっている表情」で「頭の奥の何かを手探りしている
顔つきJをみせる (217)。ロビー夫人のいうのはrXinguに夢中になっている」
ということだが、おもしろいのは言葉の比喰的側面が表面にあり「シング一川
に吸い込まれる」とし、う物理的意味が背後に隠れることである。このことは、
“[Some] people say that one of your last books was saturated with 
[Xingu]" (218)についても“[We're]dreadfully anxious to know just how 
it was that you went into the Xingu" (219)についてもおなじである。前者
を聞いたメンバーたちが「そうだ、ったのか!Jと確信するのは、「ある主題がデ
インの本のすみずみまで浸透していた」と理解したからであり、後者の場合は
「デインがあるテーマに没頭したJと受けとったのである。デインとの話の文脈
に支配されてどうしても見えなかった「本が水浸しになるJr本が川に落ちる」
としづ物理的意味は、“Xingu"の真意が判明したときメンバーの念頭にはじ
めて浮上することになる。
メンバーたちはわずかなヒントを手がかりに“Xingu"の真意をつかもうとする。
ロピ一夫人がデインに、肝腎なのは“Xingu"だと皆思っているはずですという
と、無知が露呈しないように、またデインへの対抗意識からも、何人かはロビ
ー夫 人に調子を合わせて“Xingu"の価値を強調する。グライド嬢は、
“Xingu"のせいで「人生がすっかり変わった例を知っている」と述べ、 Mrs.
Leveretはそれが「大いに役立ったjとし、ヴァン・ヴリュック嬢は「こういうテーマ
に時間を惜しむなんて想像もつかないJと語る。いずれもあとになって大仰で
的外れであったと判明する台詞である。直後にロビ}夫人が「深いところも
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ありますしJ(deep in places) r飛ばすことはなかなかできませんJ(it isn't 
easy to skip)というと、ほかのメンパーたちは「すると本だったのだ!Jと内心
で声を上げる (219)。メンバーたちに確信できるのはここまでである。主役が
立ち去ってから彼女たちは各自の読みをおずおずと示すが、それらはグライ
ド嬢が「儀式J(223)、プリンス夫人が「慣習 J(223)、グァン・グリュック嬢が
f言語J(224)と一定しない。いずれにせよ、メンバーたちの読みの滑稽さは、
「シング一川 Jr川に落ちるJとしづ言葉の物(理)的側面を見逃し、わざわざ
「深いところJを手探りするところにある。そういえば、プリンス夫人とグライド嬢
はそれぞれこう述べている一「わたしたちは薄っぺらな読者ではありませんJ
(217)rわたしたちは行聞を読むことができますJ(223)と。彼女たちがロビー
夫人に翻弄されないためにすべき読みはむしろ、幼児のように言葉の物理
的，意味をありのままにf薄っぺらJに受けとることであった。
パリンジャー夫人はロビー夫人の台詞に調子を合わせたことで、その言
葉の二重性にいわば感染してしまう。「私なら苦労してすすむなんていわな
しリというパリンジャー夫人の言葉にロビー夫人が「あらーいつもスムーズにい
くと思ったのねJ(you always found it went swimmingly)と応じると、会長
は答えるー「もちろんむつかしい箇所はあるわよJ(Of course， there are 
difficult passages) (219)と。彼女は“Xingu"を本と思 ったのである。だが、
結末でグライド嬢はこの台詞を思い出してr"、い、ロビー夫人のせいであなた
はシング一川を難なく泳いで行ったと口にしたのよJ(you know she made 
you say that you'd got on swimmingly in Xingu)と会長を問い詰める。グ
ライド嬢の記憶は不正確なのだが、しかし不正確にせよ呼びだされ突きつけ
られた自分の言葉はパリンジャー夫人を恥入らせ、ロビー夫人の退会要求
を決意させることになる。自分の言葉が予想、もしなかった，意味と効果をもっ
ていたことにはじめて気づくのである。
パリンジャー夫人の台間のあと、ロビー夫人の唆昧な言葉にメンバーが深
読みを行なう傑作場面が出てくる。プリンス夫人の「元を理解しようとしたこと
はありますかJとしづ問いに、ロビー夫人は少し聞をおき、視線を落としてこう
答える一「いいえーでも友だちがやってみました。とても頭のいい男のひとで
す。彼によると、そうしない方がいいらしいですわ、女性は一J(220)。レヴ、エレ
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ット夫人は煙草を渡そうとしている女中に聞こえないように咳払いをし、ヴァ
ン・ヴリュック嬢とプリンス夫人は不快な顔つきをする。この反応は現代の読
者にはわかりにくいが、彼女たちは「元 J(source)を「いかがわしい原典J(ポ
ルノグラフィー)とでも考えたのであろう。あとでプリンス夫人はこのやりとりを思
い出して「川のどこがはしたない (improper)というのかしらJr源流のことを淫
ら(corrupt)といっていたでしょJと述べる。グライド嬢がこれを訂正し「淫らで
はなくてたどり着くのがむつかしいということよJr源流探検は危険だと事典に
あるでしょ」といい、パリンジャー夫人がロビー夫人の船上パーティでの一件
を持ちだして先刻のやりとりを再構成してみると、 一 同は「言葉も出ない」
(inarticulate)状態に陥る (227)。自分たちがし、かに愚かで滑稽な読みを行
なっていたかを思い知らされるのだ。しかし、真の反省がやってくることはない。
つけ加えておくと、プリンス夫人は、「エレウシスの神秘儀式Jというグライド
嬢の言葉を耳にして「下品なことはいわない約束でしょ!J (224)と注意して
いる。異教の祭りに淫蕩な場面を想像したからであろう。エロティックなもの、
あるいはエロティックだと思うものに過敏に反応し、これを道徳的に封じ込め
ようとする「想像力豊かなJ女たち一知的スノビズムのもつ性のヴィクトリアニ
ズム(上品ぶり)が調刺されるのである。
メンバーの深読みは必ずしもロビー夫人の言葉にうながされたものではな
く、スノッブ女にとりついた病の様相すら呈している。ヴァン・ヴリュック嬢は、
無知なロビー夫人が生物学の男性教授の推薦ーすこぶる「気立てのよい
女性 J(210)という言葉ーを得たのは「教授に婦びたか、さもなければ髪型
のせいJ(210)と決めつけている。社会的地位のある男が無知な女を推奨
するからには「気立てのよさJ以外に何らかの事情があるにちがいないという
のである。なるほど現実にそういうことはあるにしても、ここで榔撤されるのはそ
うした読みの I品のわるさjであろう。クラブは、ロビー夫人が男性教授と知り
合いだからというので勝手に生物学の知識を期待していた。だからこそ、期
待が裏切られるとあらたな意味づけを行なうことになったのである。さらに、ヴ
アン・ヴリュック嬢の読みはクラブ全体の欲望の投影であることが示唆されて
いるーデインの冷淡な態度を見たメンバーたちはかえってf彼女によろこんで
もらいたいとしづ願望J(214)をつのらせるのだ。人間関係の軸となるのは追従
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である。一方、ロビー夫人は「なんてひどい人かしら!Jと噴いている(214)。
“Xingu"の意味が判明し、自分たちの読みが破産したにもかかわらず、
ノtリンジャー夫人はさらなる深読みをしてみせる。彼女は、ロビー夫人は「注
意を引くためならどんなことでもやるひとJ(227)と決めつけるばかりか、デイン
とふたりで九、まごろわたしたちのことを笑いのめしているJと想像する。 fロビ
ー夫人が出て行くときに合図を送るのを見たと思った」とし、うのである (228)。
「見たと思った」のは不安による後知恵か錯覚かであろう。ふだん脇役にす
ぎないレヴェレット夫人が「遅ればせながらそこにいない人たちを公平に扱い
たいとしづ衝動にかられてJ会長の深読みを冷静に諌めるからである一「でも、
いいですか、私たちは Xinguがどれほどすばらしいかをずっとデインに話して
いたし、あのひともそれをもっと知りたいといいましたJ(228)。たしかにデイン
は「もう少しXinguのことでお聞きしたいことがありますJとロピ一夫人に高らか
に呼びかけていた (221)。レヴェレット夫人は、このデインの台詞とそれにあ
たえた自分たちの言葉の効果を素直に受けとれば、デインが好奇心にから
れてロビー夫人の後を追ったのは疑うべくもないといいたいのである。それま
での深読みが破産した以上、たしかにそう読むほかないだろう。
欲望や不安にとらわれているために生じる事実の歪曲、自分の発した言
葉の再現不能性や他人によってなされる予想外の解釈一これらはふだんわ
れわれの身の回りで起こり、またみずから経験するところでもある。スノッブ女
たちの示す(深)読みには、このような言葉のやりとりの論理と生理とがたくみ
にしるされている。
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すでにみたように、この作品では「読むことJが重要な機能をはたしている。
ここではメンバーが本の読み方で書き分けられていることをみてみよう。読書
法別スノッブ・リストが尽くされているわけではないにしても、典型的なタイプ
は揃っているように思う。
ロビー夫人は、小説の結末に幸福な結婚を期待しながら流行おくれのト
ロロープを楽しむ読者である(211)。本を水浸しにしたことを恥じても悔いて
もいなし、から、彼女はクラブのなかで書物崇拝とも知的スノビズムとも縁のな
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い唯一のメンバーである。夫人の役回りからすれば、ウオートンはこうした素
朴な大衆的読者を肯定しているように思われる。
読書法でロビー夫人と対照的なのがパリンジャー夫人である。ランチ・クラ
ブの会長たる彼女は「最新の本J(the Book of the Day)の収集に励み、
f最新の思想J(the Thought of the Day)に遅れずについてゆくことを誇りと
している(213-4)。ウオートンはこの女性の知性を調刺していう一それはf短
期滞在客のように事実がたえず出入りするホテルであって、客は住所を残さ
ず、食費を払わないことがよくあったJ(214)。流行の本を追し、かけるだけで、
どんなテーマにも腰をすえてとりくむことのできない読者である。じっさい、彼
女はデインの作品についていかなる知的興味も示してはいない。歓迎の目、
パリンジャー夫人のテーブルには一昔まえのマルクスが最新のベノレグソンと、
『アウグスティヌスの告白録』がメンデノレ遺伝学にかんする最新の研究書と
肩を並べている(214)。どんな議論にも対応できるようにとの配慮から、古い
本を家の奥から探し出してきたものとみえる。
収集家ではないが、これと似ているのがレヴェレット夫人である。彼女は
「ほかの会員の自己満足を映す鏡Jとしてロビー夫人についで低く見られて
おり、自分でも劣等感を抱いているので、人の尻馬にのって意見を述べるこ
としかできない。それはf最初にえらんだスタイルが気に入ってもらえなければ、
ほかのいろんなものを出してみせる人のいい販売員 Jにたとえられている
(211 )。彼女はパリンジャー夫人の書棚を見ると、「夫人にならい息を切らし
て渡らねばならぬあらたな知識の分野Jを目の当たりにした気がして「落胆す
るJ(214)。
笑いを誘うのは、レヴェレット夫人が「実用のためというより安心するため
にJ(213) Appropriate Allusionsという引用句辞典を肌身離さずにいるとい
う設定である。議論の席で役立てようと予習してもいつも機会を逃してしまう
のだが、今日ばかりは「この辞典を完壁にマスターしても冷静でいられるとい
う保証はなかっただろうと感じた。というのは、かりに奇跡的に引輸をひとつ
思い出したとしても、たぶんオスリック・デインが別の辞典を使っていることに
気づくだけだろうし(レヴェレット夫人の信ずるところでは、文学者というのは
いつも辞典を持ち歩いているものである)、結局こちらが何を引用したのかわ
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からないだろうからだJ(213)。まえの会合の席でグライド嬢のくりだす街学的
知識にたいし「何のこと?詩なの?J rだれのこと ?J(212)と隣のプリンス夫
人にそっと尋ねることからすると、彼女はロビー夫人に“Xingu"の意味を問う
ことのできた唯一の人物、ロビー夫人と同質の率直さと無邪気さをもった唯
一のメンバーである。しかし、彼女もスノピズムの圧力に染まったのであろう、
そうした疑問を洩らすことはない。
レヴ‘ェレツト夫人の辞書依存は彼女だけの専売特許というわけではない。
クラブはrwブリタニカ百科事典J、『読者案内』、『スミス古典辞典』であらか
じめテーマについて調べておくこともある」し (216)、会合のあと、各自帰宅し
てから調べ物をすることもある (225)。ウオートンは、彼女たちの教養の実体
がつけ焼刃の知識の断片でしかないことを語る一「不意を打たれた場合、ク
ラブは不可知論を初期教会の異端説であるとし、フルード(Froude)教授を
有名な組織学者 (histologist)であるとするjといった勘違いを露呈する。
“historian"と“histologist"を混同している点で、ほかのメンバーたちは「翼
手竜Jにかんするロビー夫人の間違いを笑うことはできないはずである。
グライド嬢は書物によって得た知識の量では他を圧倒しているようにみえ
る。が、比日食を駆使し、ささいな知識を持ちだすことで、月干腎な内容はかえっ
て唆味なものになる。彼女によると、デインの『死の翼』の魅力は「結末のつ
け方がだれにもわからないことです。オスリック・デインは自分のいいたいこと
がひどく意味深いのに打ちのめされて、それに慈悲深くヴェーノレをかけました
ーもしかすると本人にも見えないように。ちょうどアペレスがイピゲネイアの犠
牲を描くときにアガメムノンの顔にヴェーノレをかけたようにJ(212)。その作品
が芸術的にすぐれているのは「ルパート王子の黒の手法を思い起こさせるJ
「暗い絶望感一黒に黒を重ねる驚くべき色彩設計J(212)による。だが、ロど
一夫人の発した“Xingu"はグライド嬢のペダントリーをまったく機能させない。
彼女はそのせいで「人生がすっかり変わった例を知っているJとありきたりのこ
とを口にするしかない。興味を引くのは、ロビー夫人がデインとのやりとりで
“pedantic"としづ言葉を用いていることだ。“theXingu"と定冠詞をつけた表
現を問いただされて、「たしかにちょっと学者ぶってるわね?私自身はいつも
定冠調を落とします。でもほかのメンバーがどう思うかわかりませんJと笑いな
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がら答える場面が出てくる(219 )。このとき彼女が榔撤しているのは、
“pterodactyl"をめぐる一件やグライド嬢の台詞に典型的なスノビズムの一
面、意味のないベダントリーである。
ランチ・クラブのスノビズムを凝縮して示すのはプリンス夫人である。夫人の
行動原理は知的好奇心や向上心ではなく、みずからの屋敷や財産の大き
さをそれとなくアピールすることであり、つまり彼女はもっとも古典的な意味で
のスノッブである。プリンス夫人は、会長よりも彼女の屋敷の方が「有名人の
歓迎の場として魅力的 J(211)と考える会員たちの意見を自分でも口にする。
レヴェレット夫人の上記の質問にはf調べなさい、私はいつも鯛べることにし
ているの」と勉強熱心な態度で答えるが、その口調は「私なら下男に調べさ
せることくらい何でもないけれどJ(212)というメッセージを伝えている。まえの
会合でロビー夫人がプリンス夫人を激怒させるくだりは、クラブのスノビズムと
ロビー夫人の位置を端的に示す。プリンス夫人は、オスリック・デインは『死
の翼』の準備 に十年かけたらしいが、綿密な調査では自分も負けないと自
慢をはじめる。そのときロビー夫人が質問する一rw死の翼』についてあなた
自身はどう思いますかJ(212)。この間いにたいする答えは返ってこない。す
でにふれたように、「それは/レール違反といえるような類の質問Jだからである。
プリンス夫人にとって「本が書かれるのは読んでもらうためである。読んでしま
えばそれ以上何が求められるというのか。本の内容について事細かく訊かれ
るのは、税関で密輸品の紐がなし、か調べられるのに劣らぬ重大な侮辱行為
に恩われたJ(213)。ロビー夫人の質問は邪気のないものである。そのためか
えって、パリンジャー夫人やプリンス夫人が世間の評判を持ちだして自説を
示さぬことと対照をなす。プリンス夫人にとってクラブは自己の地位や財産を
顕 示する場であり、読書もその手段のひとつにすぎない。ウオートンは、プリ
ンス夫人の「特異な性質 J(idiosyncrasy)をも尊重するという一 見寛容な
「ランチ・クラブの暗黙のノレール」が拝金主義にもとづいていることを楓刺して
いる。「プリンス夫人の頭の中には、その屋敷のように不朽の『調度品』が備
えつけられており、その位置を乱してはならないJ(213)とメンバーたちは考え
ている。ロビー夫人の率直な聞いは「調度品 Jの位置を撹乱 (disarranged)
することになったのである。
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では、小説家デインについてはどうであろうか。クラブの歓迎に「みずから
歩み寄ろうとしづ気はなくJ、「無理やり連れてこられたようすJ(215)を示して
いたデインは、ロビー夫人の発した“Xingu"にとまどう。態度が一変するのは、
先に引用したロビー夫人の、源をつきとめるのを女性はやめた方がいいとい
う台詞を聞いてからである。ほかのメンバーたちが不愉快になるのにたいし、
彼女だけは「冷たい顔つきが突然やわらいで、これ以上ないほど暖かみのあ
る人間的共感を示す表情になったJ(220)。いよいよ自分の小説が議論さ
れるときになったと知ると、彼女は座っていたソファから立ち上がり、唖然とす
る女性たちと「切符に鉄を入れる鉄道の車掌の機械的な迅速ぶりJ(221 ) 
で握手し、ロビー夫人に同行を求めて後を追いかけてゆく。ランチ・クラブの
歓迎に好ましからざるスノピズムを感じとっていたのか一彼女の内面につい
てウオートンは立ち入っていないのでわからない。けれども、上品ぶるメンバー
とはことなり、いかがわしい(と想像される)ことに率直かっ人間的な興味を示
す点でデインはロビー夫人と共通している。この女性小説家の姿には、周
囲のスノピズムに反発し素朴な読者に親近感をいだくウオートンの感情の反
映を読みとることが可能かもしれない。興味深いことに、デインのような経験
がウオートンの身辺にあったと想定できる記述がこの作品の数年まえに書か
れたエッセイに出てくるのである。
ウオートンは「読書としづ悪徳J(“The Vice of Reading，" 1903)のなかで、
読書は美徳であるとしづ錯覚にもとづいて本を読む人々を「機械的な読者 j
(the mechanical reader)と呼ぴ、彼らが文学にし、かに有害な影響をあたえ
ているかを論じている。すなわち、こうしづ読者は、想像力豊かな作家を機械
的な生産へと駆り立て、時間のなかで成熟する真の教養を阻害し、芸術と
道徳とを混同した評価を持ちこみ、さらに作品を内容の要約に還元する批
評家をはびこらせる 要するに、自分たちに似た素人を文学の世界に生 産
することになるというのである (UCW， 104-5)05 その特質にはランチ・クラブ
の女性たちを努事誌とさせるものがある。
もっぱら通俗大衆小説を好む人々とはちがい、「機械的な読者Jは「書か
れているものすべてに追いつくことJ(UCW， 100)を第一の動機とし、「うわさ
になっている本なら何でも読むことを義務と考えているJ(UCW， 102)。彼ら
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にとって「いったん読みおえた本は、成長し、根を張り、枝をからみあわせるも
のではなく、地質学者の棚の抽斗にラベルを貼りつけてしまいこまれる化石、
いやむしろ、終身刑で独房に閉じ込められている囚人のようなものである」
(UCW， 102)これはパリンジャー夫人の読書の仕方である。また、本には「楽
しみをもとめないJ(UCW，211)と断言し、“Xingu"にいかがわしい意味を感
じとるプリンス夫人の姿はまさしく、小説をそこに提示された出来事の道徳
的意味からしか評価できない読者である。ことさら難解な話し方をするグライ
ド嬢には、「明白なものを理解するとし、う俗物的な気晴らしに飽きて、『秘め
られた苦いもの』のあいだを大胞に縫うようにすすむJ(UCW， 103)読者の面
影が認められよう。もっとも、このタイプは数が少ないので実害はないとされて
いる。これら「機械的な読者Jと対照をなすのは呼吸をするように本を読む
「生まれつきの読者J(the born reader)である。あいにくロビー夫人はこのタ
イプではない。彼女はむしろ、次に引用する「無情な人々」のひとりである。
評判になっているあらゆる本について意見を述べなくてはならないという
義務感のせいで、他人の意見を拝借するという、非難に値するけれど
も自然な習慣が生まれた。機械的な読者のグループは決まり文句をお
互いのために融通しあい、意見を借用しすぎて急速にすすむ腐食と歪
曲をこうむる。だれであれこうした読者グループに出入りするひとならこの
ありさまにすぐ慣れるものである。知られているように、無情にも機械的
な読者の不意を打ち、あなたのご意見をうかがいたいと嬉々として申し
出た人々がし、る。結果によって仮説の正しさが証明されることがときどき
あるのは認めなくてはならない。 この仮説とは、人をからかう場合、少し
残酷さを加えたものがいちばん楽しいということだ。 (UCW，103) 
ロビー夫人はプリンス夫人をからかおうとして『死の翼』にかんする意見を訊
いたわけではない。何度も述べるように、彼女は娯楽として小説を読む素朴
な読者であり、デイン歓迎会で優位に立つことができたのも、決まりごとに支
配されない無邪気さゆえである。もっとも、この無邪気さは言葉の巧みな使
用と矛盾するものではない。
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以上は、作品を何度も読んで理解を深めた(つもりの)読み手によるもの
である。ここでははじめて作品を読んだときの解釈上の誤りはもちろん、当惑
や疑問や興奮などの感情は極力排除され抑庄されている(iはじめてJを厳
密に考えることは措く)。論を立てるとはふつうそういうものだが、しかし
“Xingu"の場合、読み手の「初体験Jを不問に付すことは可能であろうか。
というのも、辞書や事典を号|かなし、かぎり、大多数の読者は調刺されるスノッ
ブ女たちとおなじ立場におかれるだろうからである。落語との比較がここでも
役に立つ。落語では、「転失気Jにみられるように、キーワードの意味は開口
まもなく観客に明かされる。観客はこれにより登場人物の滑稽さを笑うことが
できる。 一方、この作品の場合、タイトルの意味は結末近くまで明かされな
い。ロビー夫人以外のメンバーおよびデインと同様に、英米のほとんどの読
者にとって“Xingu"は文字としても音としても奇異な言葉であろう。はじめて
この作品を読むひとは“Xingu"の情報量にかんしてランチ・クラブのメンバー
とおなじ位置に立たされることになる。その言葉がロビー夫人の口から発せら
れてから読者が味わう不透明感 、居心地のわるさは、調刺される女性たち
のそれとあまり変わらないだろう。事典によって意味が判明するとしづ設定は、
スノッブな読者の不安をあるいは緩和してくれるかもしれない。
作品を読みすすめるときの読者の声を作者がメタレベルで書き写したとも
解釈できる箇所がある。すでに引用した箇所だが、注目したいのは括弧っ
きの表記である。
“And deep in places，"Mrs. Roby pursued; (so then it was a 
book!) (219) 
「すると本だったのか!Jという内心の声を発した人物の名はしるされていな
い。したがって、作品内の文脈ではロビー夫人以外のメンバーの芦だが、メ
タレベノレでは、彼女たちとおなじく夫人の言葉を手がかりに“Xingu"の意味
を探ろうとする読者の声が重なってくるだろう。はじめてこの箇所を読むひと
は、自分の内心の声がそこに言語化されているのを読むことになるのではな
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かろうか。あるいは、それを読むことで内心にひびく声に気づくといったらいい
だろうか一これは危険な深読みであろうか。短篇“Xingu"は言葉の遊戯とい
う点でも小説的な仕掛けという点でもたいへん愉快な作品なのである。
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